close

     「這個時間的話,她應該已經起床了吧。不過……能不能聽到妳說話,我也沒辦法保證喔。」

     「沒關係。反正本來就只是我單方面想見見她而已。」

     今天的天氣有些陰晴不定,從窗戶照進來的陽光,在轉瞬之間消失又重現。沿著這條漆成米白色,兩側裝有扶手的長廊,我和一位為我領路的婦人併肩走著。婦人估計有四十多歲,一身制式的看護裝扮,胸前別著一塊小小的名牌。

     「老實說,我真的有些意外呢。沒想到會有其他的人來看她。」

     這位看護阿姨語調輕柔地說著,對我淡淡地微笑。

     從大門入口到目的地,似乎有段不短的距離。一路上,可以看到穿著睡衣的老婆婆、坐在輪椅上,戴著毛線帽的少女、手臂上接著點滴針頭的消瘦男人,以及更多和我身旁的看護穿著同樣制服的人們,與我們擦身而過。

     ……好像啊。這樣的光景,對我來說一點也不陌生。

     不過,這也是當然的吧……璃菜所住的地方,不也和這裡差不多嗎?

     「彌生館」──光看這個名字,我第一秒想到的便是社會福利機構或醫療院所。實際來到這裡一看,也和我所想像的大致相同。這裡似乎是隸屬於某個私人醫院的療養院,不過並沒有和醫院座落於同一處,而是另建在這個距離鬧區有二十分鐘車程的地方。以周遭環境來說,的確是個很適合靜養的場所。

     「啊,她在那裡。」

     看護阿姨的叫聲吸引了我的目光,沿著她手指的方向看過去,在外面的草坪上,有個坐著輪椅的嬌小身影。她背朝著這裡,我只能看見她頭上所披的白色圍巾。

     「真是的,才一醒來就跑到那裡去……她應該很喜歡那個地方吧。幾乎每天都會過來呢。」

     走出通往庭院的門,看護阿姨望著她動也不動的背影,笑著輕嘆口氣。

     至於我,則是儘量維持平靜,慢慢走上前去。

     隨著她的輪廓在視野裡越來越清晰,我才訝異地發現,剛才我以為是白色圍巾的東西,其實是她長髮的顏色。在修剪整齊的瀏海下,卻是一張看來還很年輕的蒼白臉孔,顯得既不搭調又意外合適。

     我來到她的身邊站定,但她連一眼也沒看我,彷彿我根本不存在一樣,只是繼續遙望著前方。話雖如此,但她的眼神根本沒對焦,可能什麼都沒在看也說不定。

     ──無所謂。在我聽到看護所說的話時,我就已經猜到這種可能性了。而且,若真是這樣,情況對我或許更為有利。

     我在她眼前蹲下,看著她迷濛的雙眼,輕輕叫著:

     「早安,真理子阿姨。」

 

     在剛來到這裡的時候,我說了點謊。

     當接待櫃台的阿姨詢問我和想見的人是什麼關係時,我告訴她我是來探望媽媽的朋友的。小時候自己很受她照顧,知道她出事後便很想來看看她,卻一直抽不出時間……等等。在訪客登記簿上簽的也是假名。

     直到前一天晚上,躺在被窩裡時,我都還在猶豫這樣做到底妥不妥當。我並不清楚她的實際情況如何,也不知道平常會不會有人來探望她。突然就跑過來,果然太莽撞了吧?萬一被當場揭穿了,要怎麼辦?還是乾脆一點,直接表明自己的真實身分算了?

     可是,如果可以,我不想留下能被任何人知道是我的痕跡。關於這次的事件調查,嚴格說來只是我自我滿足的獨斷行為,所有過程和得到的結果,我只想保留給自己就好。如果我現在所做的事被知道了,恐怕會有好幾個大人追著我問東問西的,我也就別想過耳根清靜的生活了。

 

     「……」

     眼前的她雖然還是沒有說話,視線卻緩慢地向我的方向移動。

     「真理子阿姨……妳還記得我嗎?」

     確定她對我的聲音有反應後,我繼續試探性地向她問道。

     「……妳是……是誰呢……」

     從她的表情看來,她好像有在思索著什麼,又好像沒有。不過,這樣就好。我已經達到問這句話的目的了。

     「沒關係,忘了也不要緊。這也是沒辦法的事呢,畢竟都過了這麼久了。」

     「過了……很久……?」

     她的思考成功地被我打斷了,到這裡都還很順利。

     「是的……過了很久……我變得太多,讓妳認不得了吧。」我保持著柔和的語調,結束這個話題。「真理子阿姨一個人在這裡過得好嗎?有沒有什麼不方便的?」

     「不會……沒有……」說這幾個字時,她原本渙散的眼神漸漸地開始集中,接著,她……以令人幾乎察覺不到的程度,笑了。「我……不是一個人喔。」

     「這樣嗎……那就好。」

     對這樣的她而言,能在腦海中佔有一席之地的,必定不會是身著制服的醫師或看護。即使是現在從後頭看著我們的,那位專屬於她的看護也一樣。

     「那孩子呢?……今天,沒有來嗎……?」

     她微微轉頭看著四周,又帶著詢問的神情望向我。

     「嗯……最近他有點事要忙,所以……」

     「真糟糕呢……明明一直告訴他,要常常回家裡來的……」

     就像普通的閒話家常般,她眼角的笑意變得更清晰了一些。儘管聲音和意識都好像飄浮在空中,卻給人一種自然、柔和的感覺。

     天邊灑落的陽光再度隱於雲後,取而代之的是一陣微涼的風,將她的雪白長髮吹起,在她眼前恣意飛舞著。待風勢稍停,失去動力的髮絲便紛紛落下,蓋在她的肩頭、手臂,也擋住了她仍然溫暖的笑容。

     我慢慢伸出手去,想將她臉前的長髮撥開──

 

     「!」

     在碰觸到她臉頰的瞬間,毫無預警地,她猛然倒吸了一口氣,整個人向輪椅裡縮,緊握拳頭的白皙手指在胸前不住地顫抖,看著我的眼神也充滿了恐懼。

     「不……不要……別過來……求求妳……」

     「……真理子阿姨?」

     「好痛……真的好痛……不要再打了……我什麼都聽妳的……不要打我……拜託妳……」

 

     ──是嗎……怎麼連這點都那麼相像……

     她之所以待在這裡的原因,她崩壞得最徹底的部分──

     不只是這個虛弱的身體而已。

 

     「啊……」

     比起收回停在半空中的手,我選擇傾身向前,將眼淚幾乎就要奪眶而出的她抱在懷裡。她像是嚇著了般輕叫了一聲,但並沒再有其他的動作。

     「不會的……已經沒有人會打妳了……我不會再讓任何人傷害妳……所以,不要怕……沒事了……都過去了……」

     一邊用手指輕輕撫摸她的頭髮,我靠在她耳邊,用只有她聽得見的聲音這麼對她說。

     「不……不可以……有腳步聲……我知道的,那個人還在那裡……要是等會兒他過來了……快點,妳趕快逃,否則被他發現的話,妳也會……」

     「我明白……不過,真的不要緊了。」感覺到懷中的她顫抖有緩和下來的跡象,我繼續順著她話中的情境說:「就在剛才,那個人已經被帶走了……對,他不在這裡,他已經被帶到很遠的地方去了……在這裡的人都是來幫妳的,他們絕對不會讓那個人再接近妳,妳不用擔心……」

     「是……真的嗎……那個人……真的走了……走了……」

     她以混雜著哽咽的語調,像是要確認似的,同一句話反覆說了好幾次。自始至終沒放鬆雙手的我,聽著這支離破碎的聲音,心裡好像也有些什麼跟著一起崩解了。

     「不要走……留在這裡好嗎……每個人都離我而去……不要連妳也丟下我……」

     終於,她真正哭了出來,僵硬的上半身在情感得到宣洩的同時也變得柔軟。我就這樣暫時保持不動,讓她抱著我,靜靜聽她說出所有當下她想說的話。雖然我也明白,這些話並不是對著我說的,我不過是個近在眼前的替身而已。

arrow
arrow
    全站熱搜

    yuukaze 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()