以那段對話代替問好，我和我的室友兼供血者──篠原侑理的醫院生活就此開始。既然就某種層面而言，我們是絕對不能脫離彼此的關係，我也就半帶著自暴自棄的心情，打一開始就直呼他的名字，即使明知道他還大我一歲。
在這一個月間，家人和學校的朋友會在假日跑來探望我。由於我所在的病房是禁止閒雜人等進入區域，每次我都在當天早上先輸一份侑理的血以防萬一，把自己外表打理得乾淨漂亮後再到樓下的交誼廳見客。雖然還能保持人際關係的維繫讓我覺得安心，但每當會面結束，看著他們離去的背影時，我總是不禁懷疑這樣的日子能延續到什麼時候。
〔話說回來，我好像沒見過有誰來找你呢。〕
一天入夜後，聽著手推餐車把空盤運走的聲音，我懶洋洋地躺在棉被上，在腦中對他這樣說。
〔……嗯。那也是沒辦法的。〕
〔……先確認一下，你該不會沒有家人吧？〕
〔有是有，不過跟沒有也差不多。〕
被這句話挑動了好奇心，我將目光轉向躺在鄰床的侑理。
「我是被現在的父母收養的。親生父母是誰，連我自己也不知道。」
不知為何他放棄了腦內交談方式，對著帶點灰白的天花板淡淡回應。
「……你不喜歡他們嗎？」
想了一想，我決定換個比較不那麼直接的問法。
「那倒還好，畢竟他們也算盡了義務。能扶養一個沒有血緣關係的外人到現在，住院的費用也由他們供給，我再要求什麼就太過分了。」
「就算是這樣，你也不過才在這裡待了快兩個月而已，還不到被淡忘的時候吧？」
「不用擔心，還有我弟在啊。」
說到這裡，他悠然閉上眼睛。
「我只不過是備用品，我弟和他們才是真正的一家人。既然有了正品，當然就不需要我了。對這點我還有最低限度的自覺。」
「……這樣好嗎？」
不知道該怎麼回答才得體的我，帶著疑惑看向他的側臉。
「……小舞。」
「嗯？」
「如果妳可以離開這個地方就好了。」
……那你呢？你不打算一起走嗎？
覺得再說下去好像會變成在炫耀自己的幸福，我默默地翻過身，抱住棉被的一角。
★
在樓頂天台飄動著白色床單，竭力吸取著久違的初夏陽光時，隔著一道天花板的地方卻依然充斥著從未消失的幽暗。
中午過後，不知從何時開始，心裡便有一種難以說明的陰鬱感縈繞不去。直到送走來找我的朋友，踏出電梯門走向病房的現在都還在持續著。眼前明明是一如往常的光景，此刻在我眼中卻像是快融化似的不安定。
要發作了嗎？……不，感覺不像。上次發病昏厥是半個月前的事，當時的感覺我還記得清清楚楚。在那之後也都有控制住病情，應該不會這麼快就又重演一次。
下意識壓住胸口，聽著躁動起來的心跳，越往前走，腳步的沉重就變得越來越鮮明。
難道──
我在無人的走廊上跑了起來，拐過轉角迅速輸入開門密碼。
「侑理！？」
我大喊著衝進房裡，直奔向侑理的床邊。彷彿要驗證我方才的預感，他的臉上沒有半點血色，右手緊揪著自己的衣領，緊閉雙眼，就像拼了命地在壓抑著什麼。
「侑理？怎麼了？醒一醒，不要嚇我！」
我雙手緊掐住他的肩膀，力道強得指甲都刺下去了，他卻沒有較大的反應，只是呼吸困難般急促地喘息。
不行，不快點做些什麼的話──
我轉身打開床頭櫃的第一個抽屜，從裡頭抄出一直收著的水果刀。拔下刀鞘，捲起袖子，毫不猶豫地將刀尖抵住左手腕，用力劃下。
「──……」
沒關係。就這麼點深度而已，就這麼點疼痛而已。
放下刀子，我回到侑理身邊，用不帶傷的右手抱起他的上半身，讓他的頭倚靠在我肩膀上。
「快點，喝下去！拜託！」
這一刀劃得口子夠大，血應該短時間內不會自行止住，量沒有問題。再來就只能希望還趕得上了。
我將鮮血淋漓的左腕送到他嘴邊，讓血隨著重力滴進他口裡。
他似乎沒有完全失去意識，還能一點一點地將我灌進去的血慢慢吞下。我目不轉睛地盯著他看，直到過了感覺有一小時那麼久後，他才稍微睜開眼，紊亂的呼吸也轉趨正常。
「……好一點了嗎……？」
〔……嗯。〕
腦中傳來他的聲音，語調聽起來好像在安慰我一樣。
將左腕從他嘴邊移開後，我才注意到我們兩個身上都血跡斑斑。
「你到底忍耐多久了？既然不舒服為什麼不叫我？還是叫翠翠也行啊？」
〔要是我再晚一點回來……要是你死了怎麼辦啊！〕
心情一鬆懈下來，想說的話便一股腦地湧出，化為聲音佔據了病房和腦海。
〔不行……今天……不是妳的會客日嗎……〕
〔這不算理由吧！就為了這個……這有比你的性命還重要嗎！〕
之前都是用血袋和針筒來交換彼此血液的，像今天這樣的緊急情況，還是第一次。平時所無法體會到的生死交關情境，此刻卻讓我的指尖不住顫抖。我低頭抱緊侑理，險些失去他的恐懼感還無法消散，哽住了我的喉頭。
「……對不起。」
感覺到他的手指掠過我的臉頰，我才發現到自己竟然哭了。
〔……別勉強自己說話啦……〕
勉強丟下這句腦內回應之後，我的嗚咽聲微弱地從聲帶間流出。
留言列表
原創小說 (3)