帶著茶香的清風，翻過又一頁幻想

　　──「呃……」

　　緊接在自己的聲音之後，熟悉到令人想吐的白色又一次映入眼簾。

　　……這樣啊。又沒死成嗎。

　　連左右觀望確認現況的工夫都省了，我在心裡大大地嘆了口氣。

　　〔侑理，在嗎？〕

　　腦中持續了一陣空白，不過並沒有很久。

　　〔嗯。起來了？〕

　　響起了只有我一個人能聽見的平淡語調，述說著今天依然持續的日常。

　　〔你現在在哪？能過來一下嗎？〕

　　〔可能有點……既然妳已經醒了，應該等會兒就能送回來了吧。很急嗎？〕

　　〔那倒是沒有……算了，沒關係。你大概也累了吧。先睡一下，晚點再聊。〕

　　〔知道了。晚餐時間見。〕

　　幾乎在這段腦內對話告一段落的同時，布簾外傳來自動門滑開的順暢聲音。

　　「喔，醒了嗎？感覺怎麼樣？」

　　我的負責醫師翠翠（全名城平翠子，翠翠是她強烈要求之下的暱稱）從布簾後方現身，一派輕鬆地問道，口氣就好像在問人吃飽了沒那樣。

　　「什麼怎麼樣……還不就是那樣嗎。」

　　「嗯嗯，很好很好，還是這麼有精神呢。果然小舞還是要這樣子才可愛。」

　　「說正經的，我可以回我的房間去了嗎？」

　　「不然妳以為我是來做什麼的？雖然我一開始的確沒想到妳會那麼快醒就是。沒差啦，就當作順便囉。」

　　對我刻意潑冷水的挑釁言語無動於衷，甩著短馬尾替我拆下針頭的她，仍然保持著令人想發火的愉快表情和口吻。要不是怕她會在我的藥裡下毒，我還真想問她有多少病患是被她給活活氣死的。

　　拖著還有點沒力的雙腳，我搭乘電梯一路向上，來到醫院的最高樓層。

　　距離來到這裡的那一天，已經過了快一個月。從還有些不太習慣這裡的布置和空氣的味道，到現在已經可以把這裡當成家來看待了，人類的適應能力果然不可小覷。

　　再說，往後這裡恐怕真的就是我的家了，早點習慣也不是什麼壞事。

　　經過一個轉角，右手邊出現了一道門，將走廊和門後的空間隔絕開來。我輕快地在門旁的電子鎖上按下六位數密碼，隨著鎖上的燈號轉綠，門也應聲開啟。

　　門後是一條和外頭同色系的走廊，說明了這道門大概是後來才安裝上去的。走廊的一側是窗戶，外頭還加裝了鐵欄杆，另一側是病房。之前稍微在這個被隔開的區域繞了一圈，包含我的病房在內，每間都是雙人房。可想而知，這個特殊區域的居民們，都是為了同樣的理由才被安排在這裡的。

　　依循著習慣的指示，我在第三間的門前停下腳步。門旁的兩塊名牌，其中之一便是我的名字。我一邊回味著剛來這裡時，每次進門前都要轉頭確認一下有沒有走錯房間的青澀記憶（？），一邊把門拉開。

　　「……唔，歡迎回來。」

　　「你還沒睡啊……喂喂，不要用打點滴的手打招呼啦。」

　　關好門後我走回自己的床舖坐下，向從鄰床被窩中舉起的手拋出這麼一句話。

　　「所以呢？剛才要說的話是什麼？」

　　取代放下的手，被窩裡的人將棉被拉下冒出頭來，半瞇著眼睛看向我。

　　「……沒什麼啦……就只是想確定一下……你是不是還在而已。」

　　不自覺得看向一旁全黑的電視螢幕。映在上面那個側轉過頭、表情彆扭的傢伙是誰啊？

　　耳邊傳來類似嘆氣的聲音。跟著聲音移回視線，對方竟露出似笑非笑的神情。

　　「不覺得立場顛倒了嗎？這應該是我的台詞吧？」

　　兩張中間只隔著一個床頭櫃的病床，視野中充塞大量的白和偶爾出現的紅。

　　從大約一個月前，在回家途中昏倒在車站，還差點掉下月台那天開始，我──國分寺舞的生活就被強制改寫成這樣了。

　　詳細原因至今依然不明──聽到這種解釋時，不可否認，我曾經產生了那麼一下下衝動，想要拍桌大罵「你們這些薪水小偷，除了會敷衍病人還會做什麼」，最後卻因為當時實在沒什麼力氣而作罷。

　　而且，之後向我洶湧襲來的資訊浪潮，或許才是讓我放棄思考的主要原因。

　　我不是第一個發生這種現象（直到現在，我都不清楚這到底能不能稱為疾病）的人。根據翠翠的說法，從近兩、三年前開始，這所醫院便偶爾會出現像我這樣的病例。具體原因可能是先天帶有不良基因，或是受到環境中的某種刺激而引起身體機制的異常，不過都僅止於推論階段。發病的人血液中會生成一種毒素，慢慢破壞自體的器官功能，放置不管的話，最後便會因為器官衰竭死亡。醫院內部將這種現象暫時定名為ＤＳＳ，為了避免外界產生不必要的恐慌，在最不會有人經過的樓層劃設特別病房區，將所有ＤＳＳ患者兩人一組安置在這裡，也比較方便集中觀察。

　　至於為什麼要兩人一組嘛──絕對不是只為了能彼此照顧而已。